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Federica Piana

«Io, Antonella Lualdi». L’autobiografia di un’attrice tra memoria e 
affermazione di sé

Starting from the recent academic interest towards the autobiographies of Italian actresses, at the cros-
sroads between the studies on female autobiographies and the Stardom Studies, this essay aims to analy-
ze Antonella Lualdi’s autobiography as a case study. Through an analysis of the text (and excluding in this 
instance her on-screen presence) we will try to demonstrate how Lualdi, an actress considered ‘minor’ 
within the Italian film scene and overshadowed by the figure of her husband and colleague Franco Inter-
lenghi, has used autobiographical writing to assert herself and legitimize the successes of her career.

Nulla risponde al desiderio umano più del racconto della 
nostra storia.

Adriana Cavarero

Il vasto ed eterogeneo corpus delle scritture autobiografiche delle attrici italiane, a 
dispetto della sua natura spiccatamente interdisciplinare, capace cioè di renderlo un og-
getto di studio potenzialmente affascinante sia per chi studia cinema (e in particolare il 
divismo cinematografico) sia per chi studia letteratura, solo recentemente ha suscitato 
interessi accademici. Mi riferisco, in particolare, al lavoro di Maria Rizzarelli sulle «di-
vagrafie»1 (termine coniato dalla stessa autrice in riferimento alla produzione letteraria 
delle attrici italiane) che ha ispirato riflessioni successive.2

L’intento di questo saggio è quello di analizzare come caso di studio l’autobiografia di 
Antonella Lualdi, pubblicata di recente da Manfredi Edizioni,3 cercando di inquadrare il 
testo all’incrocio, da un lato, degli studi sulle scritture del sé (in particolare femminili), 
dall’altro, degli studi sul divismo.

Come si vedrà, l’approccio metodologico offerto da una prospettiva femminista appare 
come il più adatto a mettere a fuoco tale peculiare tipologia di testi e, nello specifico, il 
caso di Lualdi. La scrittura autobiografica dell’attrice (inserendosi nella lunga tradizione 
delle autobiografie delle donne) riesce infatti a rispondere a un forte desiderio di afferma-
zione del sé e, contestualmente, a diventare un valido strumento di autodeterminazione.

1. Sull’autobiografia

Ritengo opportuno, prima di soffermarmi sul caso specifico del testo di Antonella 
Lualdi, accennare ad alcune caratteristiche della scrittura autobiografica che la rendono 
un oggetto di studio particolarmente problematico. Si tratta infatti di un genere lettera-
rio intrinsecamente ambiguo, i cui caratteri risultano difficili da definire e che tende a 
sfuggire a qualsiasi tentativo di sistematizzazione. 

La scrittura autobiografica «costituisce un enigma destinato a mettere alla prova, at-
traverso una serie di ostacoli e paradossi, tutti i lettori che siano decisi a indagare le 
fattezze, le origini e gli sviluppi dei suoi dispositivi testuali».4 Si presenta quindi come 
una sfida a chiunque «cerchi di compilare una sua precisa carta d’identità»,5 proprio a 
causa della «drammatica ineffabilità della propria costituzione».6 Grazie alla sua «natura 
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proteiforme»,7 dunque, quello autobiografico si caratterizza come genere «beffardamen-
te anarchico»,8 soprattutto se si guarda al controverso rapporto che si crea, all’interno 
dei testi, tra verità e finzione. Gli studiosi concordano sul fatto che la finzione faccia parte 
della natura stessa di un’autobiografia, per almeno due ordini di ragioni: prima di tutto 
perché l’atto della scrittura passa attraverso la memoria, che di per sé è fallace e tende 
a deformare, omettere, prediligere alcuni avvenimenti e a tralasciarne altri; e, seconda-
riamente, perché la finzione fa parte anche del metodo scelto per ricostruire la propria 
storia, ovvero il racconto. Il narrare agisce peraltro come la memoria: si seleziona, si mo-
difica, si taglia; se per ricordare «è necessario dimenticare, per raccontare è necessario 
omettere».9 Non può esistere né un «racconto che non costituisca in qualche modo un’in-
terpretazione (e dunque un’organizzazione) degli avvenimenti»,10 né un’autobiografia che 
sia in maniera univoca vera, corretta, o anche solo «fedele» alla realtà.11 In qualsiasi testo 
autobiografico viene infatti prodotta, in misura più o meno ampia, della fiction, poiché «la 
realtà, quale essa sia (e ammesso che ce ne sia una) nel momento in cui viene trascritta, 
dipinta, fotografata, messa in note […] assume un altro volto, che è quello della rappre-
sentazione».12 Muovendo da queste premesse, va da sé che la pretesa del raggiungimento 
di una supposta «verità assoluta» debba essere ridimensionata: «tutta la questione della 
“verità” dell’autobiografia pare proliferare sulla ingenuità “esistenziale” di teorici i quali 
possono vantare una pratica delle tecniche e delle forme della menzogna che non oltre-
passa lo stadio dei luoghi comuni».13 È forse proprio a causa di questo suo statuto ibrido, 
in bilico tra verità e finzione, che spesso al genere autobiografico non viene attribuita 
validità scientifica, come se necessitasse tuttora, nonostante la mole di studi che ha susci-
tato, di una sorta di «‘autorizzamento’ di cui il lavoro su altri generi più collaudati tende a 
fare tranquillamente a meno».14

Per tornare quindi al caso delle autobiografie delle attrici, non è tanto importante sa-
pere se in questi testi venga detta o meno tutta la verità, né il fatto che le autobiografie 
siano state scritte autonomamente dalle attrici o se quest’ultime si siano servite di gho-
stwriter. Del resto, spesso queste opere hanno alle spalle un massiccio lavoro curatoriale 
ed editoriale che però nella maggior parte dei casi viene indicato esplicitamente, come 
testimonia anche l’autobiografia di Antonella Lualdi, scritta a quattro mani con Diego 
Verdegiglio e con la collaborazione di Lino Belleggia. Ciò che realmente interessa e che 
merita di essere indagato, all’interno di questi testi, è la visione che le attrici hanno del 
mondo (e in particolar modo del mondo del cinema) e di loro stesse: ponendo anche il 
caso che tale visione non sia stata scritta materialmente da loro, il testo porta comunque 
la loro firma ed è orientato dalla loro soggettività. Talvolta attraverso la propria auto-
biografia, come si vedrà nel caso preso in esame, le autrici consegnano alla pagina scrit-
ta la negoziazione di una nuova identità, mediata e ricostruita attraverso i meccanismi 
della retrospezione; e questo processo, insieme alla volontà di mostrare pubblicamente 
un’inedita versione di sé, rimane immutato anche se la stesura dell’autobiografia avviene 
con il supporto di altri autori. Si potrebbe affermare, con Ruth Amossy, che la star che 
assume uno scrittore professionista per raccontare la propria storia, rispondendo così 
alla richiesta del mercato, non sia diversa da quella che si improvvisa autrice e che prova 
a esprimere, con la scrittura, i suoi sentimenti più profondi.15

È bene considerare, poi, che in tutti i testi autobiografici entra in gioco il cosiddetto 
«patto», secondo l’intuizione teorizzata da Philippe Lejeune nel suo celebre studio, che re-
sta tuttora fondamentale per chiunque intenda misurarsi con l’autobiografia. Per Lejeune 
tra autore e lettore viene stipulato un patto di lettura secondo il quale il lettore è por-
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tato a credere che l’identità di chi produce l’enunciato sia la stessa della persona reale a 
cui l’enunciato viene attribuito. Questo a causa di alcuni rimandi testuali e soprattutto 
paratestuali quali, ad esempio, il titolo, una possibile introduzione e soprattutto il nome 
riportato sulla copertina. Così

l’autore si definisce allo stesso tempo come persona reale socialmente responsabile, 
e come produttore di un discorso. Per il lettore, che non conosce la persona reale pur 
credendo alla sua esistenza, l’autore si definisce come la persona capace di produrre 
il discorso e lo immagina considerando ciò che produce. 16

Nel caso delle attrici ciò viene rafforzato dalla loro dimensione di personaggi pubblici 
già noti ai potenziali lettori: la celebrità delle autrici modifica il campo, e cambiano quindi 
le aspettative e le modalità di lettura di questi testi.

2. Studiare le autobiografie delle attrici

Le autobiografie delle attrici rientrano in quelle scritture che si possono definire «di 
categoria»17, ovvero dei «brand narrativi costruiti intorno a una specifica caratteristica 
sociale dell’autore».18 Tali testi, che solitamente nascono su commissione, fanno parte di 
un fenomeno nato a partire dall’Ottocento e consolidatosi nel Novecento, fino ad arrivare 
alla contemporaneità.19

Nonostante ciò, come notano sia Rizzarelli sia Amossy, sembra aleggiare un disinteres-
se diffuso, nell’ambito degli studi accademici, verso tale tipologia di testi: a sorprendere è 
appunto «la disattenzione sul fronte degli Stardom e dei Celebrities Studies, come pure su 
quello della teoria letteraria e in special modo degli studi dedicati alle scritture del sé, nei 
confronti di un fenomeno di così vasta portata».20 È sintomatico che, da un lato, gli stu-
di dedicati allo star system non considerino le autobiografie delle star in quanto troppo 
marginali rispetto ad altri fattori più concreti dell’industria cinematografica; dall’altro, 
che gli studiosi delle scritture del sé non mostrino particolare interesse verso questi testi 
poiché li considerano un esempio di paraletteratura strettamente legata al mercato del 
cinema.21

Le «scritture di categoria» potrebbero rientrare in due delle «categorie» di testi medi-
ali che Richard Dyer indica come fondamentali nella creazione della immagine divistica. 
Le autobiografie di attrici si trovano infatti a metà strada fra la categoria della «promozi-
one», che comprende tutti quei testi nati nell’ambito della fabbricazione di una determi-
nata immagine (come fotografie di moda, apparizioni pubbliche, materiali che promuovo-
no la star in un particolare film), 22 e quella della «pubblicità», di cui fanno parte testi che 
non mostrano un’esplicita e intenzionale costruzione di immagine (come le interviste o 
le rubriche di cronaca rosa).23 Nella stessa direzione, Amossy sostiene che «l’autobiogra-
fia di una star del cinema fa[ccia] parte di un’abbondante produzione incentrata sulla 
presentazione di sé».24 Per la studiosa si tratta della promozione di un prodotto cine-
matografico tipica dello star system: «come altri discorsi culturali legati alla presentazi-
one di sé, l’autobiografia delle star si iscrive in una specifica attività sociale e non può 
essere pienamente compresa al di fuori di questo contesto».25

Constatata quindi la strategia di autopromozione che sostiene ogni autobiografia di 
questo genere, occorre interrogarsi su come ci si debba porre davanti a un testo scritto 
non da una vera e propria diva ma da una attrice, se vogliamo, non particolarmente cele-
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bre e considerata dai più come ‘minore’ all’interno del panorama cinematografico italia-
no. Nel caso di Antonella Lualdi, come tenterò di dimostrare, il tentativo di promozione 
rimane immutato ma si arricchisce, allo stesso tempo, di altre questioni.

Spesso per le attrici la pubblicazione della propria autobiografia può segnalare l’inten-
to di riposizionarsi all’interno dei discorsi sociali e del sistema dei media, come nel caso 
di Sandra Milo, che «ha opposto resistenza alla marginalizzazione dalle scene attraverso 
continui tentativi di riappropriazione della sfera pubblica»;26 o in quello di Catherine 
Spaak, che pubblica la sua autobiografia nel 1993,27 periodo in cui la sua presenza sugli 
schermi è ormai notevolmente diminuita e si è intensificata quella televisiva. Sul piccolo 
schermo Spaak si fa quindi portavoce di «un modello di femminilità di mezz’età di suc-
cesso […] perfettamente consapevole della sua trasformazione agli occhi del pubblico».28

Nell’autobiografia di Antonella Lualdi, invece, più che un tentativo di riappropriazione 
della sfera mediale, come si vedrà, si avverte una precisa strategia di affermazione e legit-
timazione della propria carriera passata. Posto che ogni autobiografia di attrice dovreb-
be essere analizzata secondo un’ottica prettamente di genere,29 ritengo che lo scritto di 
Antonella Lualdi, proprio a causa di tale desiderio di autoaffermazione che emerge pre-
potentemente dal testo, si presti alla perfezione ad essere letto nella prospettiva indicata 
dai più recenti studi incentrati sulle autobiografie delle donne.

3. Una questione di genere

È stata ormai da più parti ravvisata quella sorta di affinità elettiva che lega le donne al 
racconto, in particolare biografico,30 a partire dal celebre studio di Adriana Cavarero sul-
le biografie femminili31 e dalle più recenti ricerche che mostrano come «l’arte del narrare 
si configur[i] come un’arte femminile».32

Le prime autobiografie scritte da donne (nell’ambito della cultura occidentale), come è 
noto, sono quelle di carattere mistico-religioso: a partire dai primi secoli cristiani, e con 
maggior vigore dal tardo Medioevo, testi come la Vita di Ildengarda di Bingen o quella 
di Teresa D’Avila dimostrano «come alcune donne cominciassero a documentare la loro 
esperienza religiosa mediante la scrittura».33

Nei secoli successivi l’autobiografia femminile ha faticato ad affermarsi come genere 
autonomo, almeno fino alla rivalutazione critica attuata, per prima, da Virgina Woolf.34 Le 
scritture del sé delle donne hanno infatti raggiunto una forma di legittimazione solo negli 
ultimi decenni, grazie alla riscoperta operata dagli studi femministi: 

se l’autobiografia è stata a lungo un genere letterario minore, è proprio grazie […] 
alle ricerche femministe che assurge a nuovo valore letterario. Da un’ esclusione rei-
terata nel tempo, le donne che scrivono di sé entrano in un ruolo finalmente ricono-
sciuto, costituendo una nuova tradizione letteraria.35

Prima di allora, le autobiografie femminili hanno subito, in campo critico, un diffuso 
ostracismo, causato dalla presunta scarsa oggettività di questi testi rispetto alle autobio-
grafie maschili. 

Queste ultime venivano considerate infatti più obiettive, «caratterizzate da una nar-
razione logica e spesso lineare in cui la vita è concepita come un progetto coerente»,36 
mentre quelle femminili risultavano meno sistematiche dal punto di vista formale e più 
legate al mondo della vita privata e dei sentimenti.37 Le studiose femministe hanno però 
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ribaltato la prospettiva, riconoscendo proprio nella dimensione soggettiva «l’originalità 
del pensiero femminile [che] è individuabile nel partire da sé, dai propri vissuti e deside-
ri».38 Si tratta

senz’altro della categoria più innovativa prodotta dal pensiero femminista: mentre 
il metodo scientifico tradizionale cerca di superare i limiti del soggetto della cono-
scenza postulando un intelletto che si pone fuori e al di sopra delle proprie esperien-
ze particolari, il metodo femminista pone il personale, il quotidiano, come oggetto 
privilegiato di indagine.39

Tale rivalutazione, quindi, assegna all’esperienza una validità scientifica e, di conse-
guenza, pone le storie di vita al centro della ricerca, trasformandole in «modelli di micro-
storia»40 che oscillano «tra il pubblico e il privato, ma che proprio per questo ci parlano 
dei soggetti e della loro condizione locale di esistenza e di presenza storica».41

Per le donne, «le assenti» dalla Storia e dalla cultura ufficiale,42 l’autobiografia appare 
quindi come un’opportuna via di accesso alla parola scritta, la possibilità di dirsi e di 
prendersi cura di un io rimasto sempre inespresso,43 perché raccontato dalla parola al-
trui, costruito attraverso un simbolico edificato da altri. È in questo senso che entra in 
gioco il bisogno di ri-appropriarsi di sé, di trovare un proprio modo per auto-rappresen-
tarsi,44 libero dall’influenza di qualsivoglia Pigmalione.45

L’autobiografia, dunque, si presenta «come un passaggio necessario, anche se arduo, 
la condizione per ricostituirsi nella figurazione complessa, molteplice di quello che è una 
donna, non più detta, ma che si appropria della parola su di sé».46

4. L’autobiografia di Antonella Lualdi

Tali premesse permettono di avvicinarsi con mag-
giore consapevolezza a un caso di studio peculiare 
come quello della scrittura autobiografica di Antonella 
Lualdi.

“Io Antonella, amata da Franco”, infatti, appare a 
tutti gli effetti come un unicum non solo all’interno del 
corpus delle «divagrafie» ma anche nell’ambito di quel 
preciso filone in cui l’attrice/autrice, nel ripercorrere la 
propria vita, sceglie di soffermarsi sul racconto di una 
o più relazioni sentimentali.

A una prima occhiata, l’unione di Antonella Lualdi 
con il collega Franco Interlenghi è posta in primo piano, 
a partire da alcuni riferimenti paratestuali: il sopraci-
tato titolo, la firma con il doppio cognome «Lualdi In-
terlenghi» e la dedica «a Franco Interlenghi, uomo indi-
menticabile». Nella stessa introduzione, l’autrice spiega 
le motivazioni che l’hanno portata a scrivere: 

Si dice che con la psicanalisi, ripercorrendo gli eventi 
soprattutto drammatici della propria vita, si riesca a guarire dalle depressioni. Io 
dirò un grande “grazie” alla scrittura di questo libro: il riandare con la memoria alla 

Franco Interlenghi e Antonella Lualdi posano 
in un servizio fotografico per la rivista Play-
men, 1968
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storia mia e di Franco in tutti i suoi aspetti è stata per me una vera catarsi. Mi ha al-
leggerita dall’oppressione in cui sono precipitata dopo la scomparsa di mio marito.47

A volte, «può bastare una crisi acuta o un’ intensa vicenda a determinare quel culmine 
di esperienza che, a qualsiasi età, è stimolo a riepiloghi e messe a punto».48 Come anticipa-
to, la crisi, in questo caso, ha origine dalla morte di Franco Interlenghi avvenuta nel 2015, 
in seguito a una malattia; circostanza che ha tenuto uniti i due attori nonostante la loro 
separazione, risalente agli anni Settanta.

A una lettura approfondita, tuttavia, ci si accorge di come il testo si discosti profonda-
mente dalle premesse: più che una ricostruzione della propria relazione sentimentale, in 
cui il racconto della vita di coppia è posto in primo piano (come avviene ad esempio nel 
caso di Claudia Mori, che dedica la propria autobiografia alla storia con Adriano Celenta-
no)49 e  più che un omaggio alla memoria dell’ex marito, quella di Lualdi è un’autobiografia 
che sembra rispondere al solo desiderio di autoaffermazione. Come tenterò di dimostra-
re, ritengo che l’attrice, spesso messa in ombra, negli anni, da altre colleghe ma soprat-
tutto dalla figura del marito, utilizzi la scrittura autobiografica per prendere finalmente 
la parola su di sé e per inserire in maniera autonoma la sua immagine nello scenario 
cinematografico italiano.

Lungo tutto il testo, infatti, Antonella Lualdi ripercorre nel dettaglio le tappe della sua 
carriera, a partire dagli esordi come «diva delle réclame»50 e dal vero e proprio ingresso 
nel mondo del cinema con il film Signorinella (M. Mattoli, 1949). A questa pellicola è legata 
anche l’origine del nome d’arte dell’attrice (all’anagrafe Antonietta De Pascale): un con-
corso bandito dalla rivista ‘Hollywood’ la presenta in un servizio fotografico come «Si-
gnorina X» e invita i lettori a trovarle un nome in occasione delle riprese del film di Mat-
toli.51 Come scrive l’attrice, «su tutti i giornali apparve la mia foto con la dicitura “è nata 
una stella, l’ingenua numero uno del Cinema italiano”. Come premio il vincitore avrebbe 
ricevuto una vacanza e due milioni di lire. Un farmacista toscano vinse suggerendo “An-
tonella Lualdi” e Dino De Laurentiis lo trovò subito adattissimo».52

Al suo esordio, dunque, Lualdi sembra corrispondere all’ideale «italiano della “fidan-
zata” acqua e sapone, tutta casa e fedeltà»,53 soprattutto in film come (oltre al sopracitato 
Signorinella) L’ultima sentenza (M. Bonnard, 1951), Il romanzo della mia vita (L. De Felice, 
1952), Perdonami! (M. Costa, 1953) e Gli uomini, che mascalzoni! (G. Pellegrini, 1953).

Tale immagine viene consolidata nel 1953 dal suo fi-
danzamento con Franco Interlenghi, conosciuto sul set 
di Canzoni, canzoni, canzoni (D. Paolella, 1953) e dal loro 
matrimonio, celebrato nel 1955. Negli anni Cinquanta i 
due attori rappresentano la coppia perfetta del cinema 
italiano e recitano insieme in dodici film,54 spesso nella 
parte degli innamorati anche sullo schermo.

Sui rotocalchi, quindi, viene dato molto spazio alle 
notizie che coinvolgono la giovane coppia;55 spazio che 
aumenta considerevolmente dopo la nascita della prima 
figlia, Stella,56 nel 1956, e della seconda, Antonellina,57 
nel 1961, tanto che gli articoli sulla famiglia Interlenghi 
si moltiplicano e diventa pressoché impossibile tenerne 
il conto. Quella di Antonella Lualdi, dunque, è una noto-
rietà ’divisa’, che l’attrice si ritrova a spartire con gli al-
tri membri della sua famiglia e che la allontana dai casi 
più celebri di divismo nazionale.

Le nozze di Antonella Lualdi e Franco Interlenghi sulla quarta di copertina 
della rivista Oggi, 1955
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Alle soglie degli anni Sessanta, stando a quanto rac-
conta nella sua autobiografia, l’attrice tenta di allontanar-
si sia dall’immagine di ragazza ingenua, sia dalla collabo-
razione lavorativa con Interlenghi: 

Fu infatti proprio in quel momento della nostra vita che 
decidemmo di non fare più film insieme, riproponendo 
ogni volta la solita coppia anche sugli schermi. Non po-
tevo rimanere per l’eternità “l’ingenua numero uno” e lui 
per sempre il ragazzino dei suoi esordi.58 Scegliemmo di 
incanalarci in altre storie, con altra gente, proprio per 
cercare nuovi personaggi più adatti ai tempi ai quali an-
davamo incontro. Era una scelta necessaria.59

Allo stesso tempo, Lualdi si ritrova a fare i conti non 
solo con la popolarità del marito, ma anche con quella del-
le altre attrici: nel testo autobiografico dedica a questo 
aspetto, e a quelle che chiama «le occasioni mancate»60, 
un interessante capitolo. In queste pagine Lualdi descri-
ve come, nel corso della sua carriera, siano sfumate del-
le opportunità potenzialmente molto importanti anche 
a causa del comportamento di alcuni produttori italiani 
che tendevano a imporre quelle che l’atutrice definisce «le 
loro protette»:61

Ero tra le attrici italiane più famose e richieste dell’e-
poca […] tuttavia, quando venivano a sapere di qualche 
co-produzione, i fidanzati, i compagni o gli amici intimi 
delle mie colleghe si intromettevano e dicevano che ci 
avrebbero pensato loro a contattarmi in Italia. […] Loro 
mi dicevano di stare tranquilla, che sarebbe andato tut-
to bene e poi sparivano. A distanza di anni, venni a sape-
re dalle produzioni francesi che mentre loro trattavano 
con questi signori per avere me, si sentivano rispondere 
che ero impegnata, che stavo lavorando o che mi trovavo in America, proponendo 
invece le loro attrici.62

Se si presta fede a quanto scrive, una delle occasioni mancate è l’interpretazione di Jill 
McBain in C’era una volta il West (S. Leone, 1968), poi affidata a Claudia Cardinale.63  La 
situazione descritta da Lualdi è la stessa in cui si ritrovano molte attrici del periodo: al-
cune lamentano infatti la mancanza di offerte lavorative che colpisce coloro che decidono 
di non avere una relazione con un produttore. Tra queste, spicca senz’altro Silvana Pam-
panini che affronta a sua volta l’argomento nella sua autobiografia.64 Altre volte, invece, 
gli ‘inciampi’ nella carriera di Lualdi sono determinati da ragioni diverse, come nel caso 
di Le amiche (M. Antonioni, 1955), rifiutato a causa del suo impegno sul set di un altro 
film;65 o come gli inviti a Hollywood, sempre respinti per evitare la separazione dalla fa-
miglia e per la diffidenza nei confronti dei severi contratti che regolavano lo star system 
americano.66

Mi pare dunque che emerga, lungo tutto il testo, il tentativo dell’attrice di confermare 
e magnificare i traguardi accumulati nel corso della sua carriera cinematografica, nono-

Antonella Lualdi e la figlia Stella in vacanza 
sulla copertina di Oggi, 1957

La famiglia Interlenghi sulle pagine della rivi-
sta Così, 1963
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stante le numerose opportunità mancate. Ritengo che non si possa spiegare in altri modi 
l’insistenza, spesso superflua, con la quale Lualdi si sofferma nel descrivere quasi ogni 
pellicola a cui ha preso parte, né l’ostinazione con cui elenca tutte le persone considerate 
di spicco che ha incontrato o frequentato, insieme a Interlenghi, nel corso degli anni. Pur 
tenendo conto, infatti, del carattere aneddotico rintracciabile in ogni autobiografia di at-
trice, è sorprendente come, in questo caso, emerga a chiare lettere la volontà dell’autrice 
di affermare: ‘Eccomi, c’ero anche io!’.

Il desiderio di autoaffermazione prende forma, nel testo, tramite alcuni meccanismi 
propri delle scritture del sé: il processo compiuto dall’attrice, infatti, è quello caratteri-
stico di ogni autobiografia, che «decostruisce e interpreta, mette al centro una coscien-
za-sguardo che legge, ordina e così facendo legittima e definisce anche se stessa».67 Da un 
lato si ripercorre un tessuto esistenziale, se ne fissano blocchi, traumi, ma anche svolte, 
eventi-chiave; dall’altro si dà a questa stessa esistenza un’immagine nuova rispetto alla 
linearità del vissuto cronologico, legata alla direzione impressa dall’interpretazione.68

Si tratta ovviamente di un atto che può essere compiuto solo retrospettivamente, per 
riprendere Cavarero: «chi cammina sul terreno non può vedere la figura che i suoi passi 
si lasceranno dietro, gli è necessaria un’altra prospettiva».69 Il raccontare, per chi vuole 
legittimare il proprio vissuto, diventa fondamentale, poiché «una vita può scorrere come 
un flusso confuso di atti, accadimenti, un giorno dopo giorno insignificante se non se ne 
racconta la storia, se questa stessa vita non diventa narrazione».70 È il significato stesso 
dell’esperienza che, per essere colto, deve essere situato all’interno di un racconto. A tale 
proposito entra in gioco il cosiddetto sense-making narrativo, ovvero «la costruzione di 
una sequenza di eventi che serve a spiegare l’esito di una storia nei termini dell’inizio, 
integrando ogni dettaglio in una catena continua di causalità».71 Ciò fa sì che, all’interno 
della narrazione, ci si senta finalmente artefici di se stessi e che ‘gli altri’ entrino in scena 
solo come comparse.72

Ed è appunto un ruolo di secondo piano quello che Antonella Lualdi assegna, nel testo 
autobiografico, a Franco Interlenghi, a dispetto delle premesse paratestuali a cui si è già 
accennato.

Come anticipato, l’ex marito dell’attrice viene certamente raccontato ma in misura mi-
nore rispetto a quanto ci si possa aspettare. Non solo nel testo mancano quasi totalmente 
gli aspetti della commemorazione e dell’elaborazione del lutto, ma spesso l’immagine di 
Interlenghi che emerge è tutt’altro che positiva. È utile, a questo proposito, richiamare un 
aneddoto riportato da Lualdi nel quale lei e l’ex marito assistono a un alterco tra Claudia 
Mori e Adriano Celentano. In riferimento a Mori, scrive: «dissi a Franco: “Vedi come biso-
gna trattare i mariti?”. Io invece non reagivo mai, nonostante Franco fosse tremendo in 
certe cose e non mi lasciasse mai aprire bocca».73

L’attrice descrive anche come, soprattutto nella sfera pubblica, venisse messa in ombra 
dalla figura del consorte:

Ero un po’ oscurata dalla personalità di Franco, ma stare nell’ombra non mi costa-
va molto. Mio marito mi affascinava e gradivo parlare di lui. Quindi non raccontavo 
molto di me, perché quello di cui parlava mi sembrava più importante. Durante gli 
incontri con i giornalisti aprivo bocca raramente, lasciavo fare a Franco, anche per-
ché mi piaceva molto ciò che diceva. Era sempre ironico, non si prendeva sul serio e si 
proponeva con molta semplicità. […] Lui era l’uomo e il protagonista, ed era sempre al 
centro dell’attenzione. Io invece, proprio come le donne del Medio Oriente,74 parlavo 
poco e spesso me ne rimanevo in silenzio a lungo. Ero però molto vivace e dinamica, 
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un lato del mio carattere che lego alla vitalità delle donne greche, così come mi piace 
far risalire il mio aspetto alle radici italiane. Questo miscuglio era affascinante per 
coloro che venivano a intervistarci e li spingeva a scoprire qualche mio lato nascosto, 
che prescindesse dal mio rapporto con Franco.75

In generale, il comportamento di Franco Interlenghi all’interno della famiglia viene 
tratteggiato come severo e autorevole, di stampo tradizionale. Basti pensare che, in uno 
dei tanti aneddoti, Antonella Lualdi racconta di come sia stata aiutata da Alberto Sordi a 
‘coprire’ la figlia Stella mentre tornava da una festa all’insaputa del padre.76

Una tale adesione, da parte di Interlenghi, a un modello prettamente patriarcale si può 
spiegare tenendo in considerazione il periodo storico in cui si sposa e porta avanti il suo 
matrimonio, ovvero dai primi anni Cinquanta fino a metà dei Settanta. Tenendo infatti 
in considerazione alcune riflessioni di Sandro Bellassai sulla crisi dell’identità maschile 
negli anni del boom economico, si può affermare che

di fronte a mutamenti epocali che lasciano presagire una ridefinizione dell’equilibrio 
di potere tra uomini e donne […] la maggioranza degli uomini tende in genere a reagi-
re con un irrigidimento identitario che ha anche la funzione di tracciare una barriera 
psicologica contro il temuto sconvolgimento delle gerarchie consolidate77

Nelle pagine finali dell’autobiografia, Antonella Lualdi annota: «ora in famiglia manca 
molto questo padre, perché è stata una figura talmente forte che quando è scomparso la 
nostra casa si è ritrovata senza la sua guida dispotica, ma amorevole: perché dopotutto il 
suo comportamento era guidato da un eccesso d’amore».78

Eppure, stando a quanto scrive la stessa attrice, è anche a causa dei modi autoritari e 
rigidi di Interlenghi che il loro matrimonio finisce e che Antonella Lualdi comincia una 
nuova relazione con il musicista Stelvio Cipriani: «mi bastava l’idea di poter essere au-
tonoma, di avere la possibilità di gestire il mio tempo e di non sentirmi più soffocare».79

Gli anni Settanta rappresentano quindi un periodo di svolta, per l’attrice, sia per quan-
to riguarda la sfera privata sia quella pubblica:

A un certo punto della mia carriera mi ribellai a questa immagine ingenua “acqua 
e sapone” […] Mi accorsi di non poter più essere quella che veniva pilotata e mes-
sa lì come se fosse un burattino. Avevo bisogno di affermarmi come persona e non 
più come colei che va guidata, dai genitori prima e da un 
marito dopo. Cominciai a dire la mia e fu un trauma in 
famiglia, perché Franco non mi conosceva sotto l’aspetto 
di donna reattiva e autonoma, ma io non ne potevo più e 
dovevo cambiare per forza, in qualsiasi modo.80

Il tentativo, intrapreso a partire dagli anni Sessanta, di la-
sciarsi alle spalle il ruolo e l’immagine di ‘ingenua’ si concre-
tizza ora nel connotare la sua figura con una maggiore carica 
di trasgressione e sensualità. È infatti nel 1979 che decide di 
posare per un servizio fotografico di Angelo Frontoni per la 
rivista Playboy: «ero sulla scia del cambiamento […] Mi ero 
sempre opposta alle scene di nudo, ma Frontoni mi aveva ispi-
rato molta fiducia […] e poi ero cresciuta, mi sentivo pronta».81 

Il servizio, intitolato allusivamente La prima volta di An-

A
ntonella Lualdi sulla copertina della rivista Playboy, 1979
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tonella,82 allontana l’attrice anche da quell’icona ‘familiare’ e materna che, come si è visto, i 
rotocalchi amavano dipingere. Questo perché Playboy (comunque orientata da un desiderio e da 
uno sguardo prettamente maschile) si opponeva a un tipo di femminilità rispettabile e propensa 
all’autocensura e tendeva a promuovere un modello femminile che si discostava significativa-
mente dagli stereotipi tradizionali di moglie e madre.83

A proposito delle scene di nudo mai accettate, Lualdi fa riferimento ad altre occasioni man-
cate, affermando di aver rifiutato una parte in Nerosubianco di Tinto Brass (1969) e un film 
diretto da Mike Nichols.84 Stando a quanto scrive l’attrice, la decisione di non recitare in scene 
erotiche era motivata sia dal suo riserbo, sia dal controllo esercitato da Franco Interlenghi: 

naturalmente, anche Franco era coinvolto in queste mie scelte. Sebbene non venisse 
mai sul set, evitando di esporsi ufficialmente, lavorava prima sul copione, quando 
c’era la lettura del personaggio, e in base a quello, una volta stabiliti i termini e fir-
mato il contratto, eliminava le scene di nudo. Se la produzione accettava, stava tran-
quillo, perché io ero tutelata dalla mia firma e da quella della produzione.85

Antonella Lualdi, dunque, dopo essere cresciuta sotto la ferrea e restrittiva educazione della 
madre86 e dopo il matrimonio di stampo tradizionale con Interlenghi, decide sia di porre fine al 
rapporto col marito sia di liberarsi di quell’aura di ingenuità che aveva da sempre caratterizzato 
la sua immagine divistica. Tale proposito è mantenuto an-
che nell’autobiografia, la cui copertina, non a caso, riporta 
una foto apparsa in prima pagina sulla rivista Nat. Nuova 
Alta Tensione, nel 1966, in cui l’attrice copre la sua nudità 
solo con un asciugamano. 

Le copertine della rivista, infatti, erano solitamente ca-
ratterizzate da «attrici semisvestite, in pose ammiccanti, 
sovente con lo sguardo diretto al lettore».87

Infine, si potrebbe mettere a confronto l’autobiografia 
di Lualdi con uno dei due testi autobiografici di Claudia 
Cardinale, pubblicato nel 1995 con il titolo di Io, Claudia, 
tu, Claudia.88 Se infatti Antonella Lualdi ‘prende la paro-
la’ dopo la morte di Franco Interlenghi per problematiz-
zare e rinforzare la propria immagine pubblica, Cardinale 
scrive a tre anni dalla morte dell’ex marito e produttore 
Franco Cristaldi89 ma, al contrario, con l’intento di gettare 
luce su alcuni fatti della sua vita privata (primo fra tutti 
lo scandalo che la coinvolse nel 1967) e per smentire «il 
discorso pubblico che negli anni Cinquanta, Sessanta e Settanta veniva intessuto su di lei».90

L’attrice tunisina, disciplinata dalla sua casa di produzione attraverso le rigide regole (ormai 
anacronistiche) dello studio system hollywoodiano classico, per tutti gli anni di permanenza alla 
Vides non solo viene oscurata dalla figura del suo Pigmalione Cristaldi, ma anche dal «doppio» 
di quest’ultimo, il press agent Fabio Rinaudo.91 È quindi in questo senso che la scrittura autobio-
grafica di Cardinale assume il valore di una «replica»: dopo anni di silenzio parla in due riprese, 
forte dell’autorevolezza conquistata grazie alla sua luminosa carriera cinematografica.92 Vice-
versa, Lualdi, non sorretta da altrettanto successo ma, anzi, spinta dal desiderio di rivendicare i 
propri traguardi di attrice, decide infine, in seguito al lutto, di intervenire.

Entrambe, una volta libere dal fantasma degli ex coniugi, cercano di riappropriarsi della loro 
immagine: una tenta di farlo spinta da una motivazione privata (ovvero il racconto della violen-
za subita da adolescente e del figlio tenuto segreto), l’altra nel tentativo di rinforzare il suo status 

La copertina dell’autobiografia di Antonella Lualdi
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di diva, nonostante si tratti, come si è visto, di una diva ‘mancata’.
Da sempre oscurata dalla notorietà di alcune colleghe ma soprattutto dalla presenza ingom-

brante del marito, alla morte di quest’ultimo Antonella Lualdi coglie l’occasione (paradossal-
mente nascondendosi ancora una volta dietro al nome di Franco Interlenghi) per prendere final-
mente la parola su di sé e per riscrivere una storia di cui essere, stavolta, la protagonista.
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